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Resumo O presente trabalho sustenta que a precisão e a maestria de Chico Buarque em 
traduzir a essência da cultura brasileira são tributárias da incorporação do movimen­
to ao cerne de sua obra. Para isso, mostra como o autor cria mundos ambivalentes, re- 
fratários a delimitações e, portanto, dependentes de um movimento pendular contínuo 
entre seus pólos constitutivos. Partindo das análises da canção “ Homenagem ao Ma­
landro” e do romance Estorvo, procura explicitar como Chico extrapola a ordem do 
senso comum ao explorar as diferentes maneiras de construir mundos ambivalentes 
baseados em lógicas opostas, uma construída a partir da co-presença e outra a partir 
da co-ausência de pólos extremos. Palavras-chave Chico Buarque; ambivalência; com- 
plexificação; neutralização; semiótica.
Abstract The present work supports that the precision and mastery with which Chico 
Buarque translates the very essence of the Brazilian culture relies upon the fact he 
incorporates movement on the core of his work. To support this view, we show how the 
author constructs ambivalent worlds encircled by no sharp boundaries, making their 
existence dependent of a continuous pendulum movement between their building poles. 
From the analysis of the song “Homenagem ao malandro "and the novel Estorvo, we try 
to convey how Chico Buarque extrapolates the common sense order by exploring different 
ways to construct ambivalent worlds based upon opposite backbone logical structures: one 
builtfrom the co-presence and the otherfrom the co-absence of extreme poles. Keywords 
Chico Buarque; ambivalence; complexification; neutralization; semiotics.
É assim como se o ritmo do nada 
Fosse enfim todos os ritmos por dentro 
Ou então, como uma música parada 
Sobre uma montanha em movimento.
[Chico Buarque]
Falar de Chico Buarque é sempre uma façanha. E como todo bom desafio, exerce 
atração e, ao mesmo tempo, representa perigo. Isto porque ele é uma unanimidade 
nacional. Seu indiscutível legado como cancionista já foi tratado por acadêmicos, 
jornalistas, músicos e já embalou muita discussão entre seus admiradores. Suas in-
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cursões no terreno da ficção, embora com menor penetração na malha cultural 
brasileira — como é de se esperar numa cultura talhada pela tradição oral — , não 
deixam de suscitar grande interesse e importantes debates.
Ou seja, Chico é patrimônio público e, como tal, parece pertencer a todos e a nin­
guém ao mesmo tempo, o que faz com que cada apreciação individual de sua obra 
sofra, desde a concepção, de crise identitária. Mesmo assim, o que nos leva a propor 
um ensaio sobre esse grande artista é sua perspicácia em forjar um olhar preciso e 
agudo sobre a realidade que o circunda, e que o constrói. Dizemos olhar e não obser­
vação, por se tratar de um a“observação-vivência” , uma perspectiva a partir do cora­
ção dos acontecimentos, da pulsação mesma, que assume e arrasta para dentro de si 
o contínuo estado de transformação, de não-acabamento, constitutivo da própria 
existência. Com isso, traz o movimento para o cerne de sua obra e explicita como 
poucos a primazia do tempo na construção do sujeito em sua relação com o mundo. 
Assim como o narrador de Estorvo sugere que as formas do corpo feminino se cons­
tróem na dissimulação de seu movimento — o que o leva a indagar-se “se não é um 
corpo assim dissimulado que as mãos têm maior desejo de tocar, não para encon­
trar a carne, mas sonhando apalpar o próprio movimento” 1 — , Chico parece que­
rer seduzir seus leitores a partir da dissimulação do movimento em seus textos.
Até mesmo numa análise superficial, seria fácil admitir que é bastante presente na 
obra de Chico uma preocupação com os entre-lugares, isto é, com os universos 
fugidios a uma delimitação axiológica. Corrobora esta idéia a ênfase e maestria 
do autor em tratar dos universos passionais, essencialmente refratários às delimi­
tações e aos contrastes. Também é o caso de boa parte de suas escolhas de temas e 
figuras, que constroem mundos onde as personagens transitam entre o bem e o 
mal, entre a ordem e a desordem, como se a permanência do movimento pendu­
lar entre esses pólos fosse o caminho natural a ser seguido. É como se o autor fos­
se avesso à idéia do acabado, do bem delimitado, do estático, portanto. Tomando 
de empréstimo as palavras de Antonio Cândido, é como se elegesse “ uma espécie 
de balanceio entre o bem e o mal, compensados a cada instante um pelo outro sem 
jamais aparecerem em estado de inteireza”2.
1 h o lla n d a , Chico Buarque de.Estorvo. São Paulo:Companhia das Letras, 1991, p. 19.
2 c â n d id o , Antonio."Dialética da malandragem" In: O discurso e a cidade. São Paulo: Duas Cidades, 1993, p. 48.
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Chico, portanto, privilegia o movimento: numa palavra, a duração. Ou seja, per­
cebemos que o estoque de temas e figuras em sua obra, assim como suas estraté­
gias de estruturação dos discursos, nos remetem a um ethos preocupado com a 
complexidade e com a continuidade, visto que constrói universos ambivalentes 
em que as categorias temporais, espaciais e actanciais não se estabilizam.
Porém , em que essa ênfase nos estados de transição, essa preocupação com o 
“ não-acabado” , difere daquilo que o senso comum  considera como latente em 
qualquer manifestação artística? Difere exatamente no fato de que aqui essa des- 
construção de formas acabadas salta do plano do pressuposto para o plano prin­
cipal. Vira eixo central. Às vezes esse eixo é apenas o tema a partir do qual o tex­
to cria suas figuras; outras vezes, torna-se a lógica estruturadora da narrativa, 
isto é, transform a-se na própria alma do texto, como no produto de uma desti­
lação que nos brinda apenas com o essencial. Neste caso, aquilo que estaria ape­
nas latente assume o status de manifestado. Na obra de Chico, a canção “ Homena­
gem ao malandro” ilustraria o primeiro caso. O segundo estaria bem representado 
por Estorvo.
O que aqui chamamos de universo ambivalente já foi colocado em posição de des­
taque no ensaio “ Dialética da malandragem” , de Antonio Cândido. Nesse célebre 
texto, o autor discute em profundidade a ambivalência, exatamente por sustentar 
que se trata de um dos constituintes mais fortemente entranhados na cultura bra­
sileira.
Ao analisar os estratos universais organizadores do imaginário cultural brasileiro, 
Cândido afirma que este é “constituído pela dialética da ordem e da desordem” 3 
É, portanto, o elemento oculto, porque completamente entranhado, cujo modo de 
existência se sedimenta na formalização estética de vivências significativas da so­
ciedade brasileira. Ou seja, Cândido despe o corpo social brasileiro de suas pecu­
liares prerrogativas para atingir sua alma malandra. Malandra porque fluida, cons­
truída no terreno escorregadio do “entre-lugar” , da duração entre os pólos das 
categorias que organizam o sistema social. Desse modo, traz à superfície, com v i­
gor, o dinamismo constitutivo da cultura brasileira, que relativiza as verdades so­
ciais e o conceito de autoridade.
3 Ibidem, p. 36.
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É a vitalidade dessa alma malandra brasileira que Chico parece captar com preci­
são e transpor para a sua obra. Mostra, com isso, o contínuo “ balanceio” entre os 
hemisférios da ordem e da desordem, a contínua perspectiva do movimento entre 
um e outro, ou talvez, se preferirmos, a duração da sociedade brasileira num per­
manente estado de lusco-fusco.
A ginga do malandro Passemos, então, a uma análise mais rente à obra de Chi­
co para esclarecer o que, até aqui, apenas sugerimos. Já apontam os acima que a 
canção “ Homenagem ao malandro” trata a ambivalência apenas no nível superfi­
cial dos temas e figuras. Neste caso, a construção de um universo movediço e re- 
fratário à axiologização se dá pelo empréstimo de uma figura já sedimentada no 
imaginário brasileiro como sendo constitutivamente ambivalente. Vejamos como 
isso se dá.
H O M E N A G E M  AO M A L A N D R O
Chico Buarque/1977-1978 
Para a peça  Ópera do m alandro
Eu fui fazer um samba em homenagem
À nata da malandragem
Que conheço de outros carnavais
Eu fui à Lapa e perdi a viagem
Que aquela tal malandragem
Não existe mais
Agora já não é normal
O que dá de malandro regular, profissional
Malandro com aparato de malandro oficial
Malandro candidato a malandro federal
Malandro com retrato na coluna social
Malandro com contrato, com gravata e capital
Que nunca se dá mal
Mas o malandro pra valer
—  não espalha
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Aposentou a navalha
Tem mulher e filho e tralha e tal
Dizem as más línguas que ele até trabalha
Mora lá longe e chacoalha
Num trem da Central
Nessa canção, Chico Buarque tematiza uma das figuras mais em blem áticas da 
sociedade brasileira: o malandro. A canção propõe-se a fazer uma homenagem 
a um certo malandro que sabemos estar ligado ao universo do samba pela cons­
trução, nesta primeira estrofe, do que chamaremos de isotopia do samba, da qual 
fazem parte as palavras “samba” , “carnavais” e “ Lapa” (por ser um famoso reduto 
de sam bistas no Rio de Janeiro). Entretanto, sem maiores detalhes sobre o ho­
menageado, som os avisados de que ele não existe mais e de que o esforço para 
encontrá-lo foi em vão. Mas, afinal, quem é esse malandro que não existe mais? 
Quem quer que seja, sabemos apenas que a malandragem, que era antes sua prer­
rogativa, “agora” pertence a um outro malandro, um malandro social e com po ­
der. A figura desse novo malandro é construída por duas linhas isotópicas traça­
das em paralelo na segunda estrofe: uma que denominamos isotopia de inclusão 
social, formada pelas palavras “ regular” , “profissional” “contrato” , e outra que de­
nominamos isotopia do poder, da qual fazem parte “aparato” , “oficial” , “candida­
to” , “ federal” , “ retrato na coluna social” e “gravata e capital” . Ou seja, o malandro 
agora não só pertence à sociedade, mas é também de classe alta.
No entanto, a canção nos avisa que o “malandro pra valer” é um outro, também in­
tegrado à sociedade (“ tem mulher e filho e tralha e tal...ele até trabalha” ), mas que 
não é rico, pois mora na periferia e anda de trem (“Mora lá longe e chacoalha Num 
trem da Central” ). Conta ainda, em segredo (“ -  não espalha” ), que esse malandro 
verdadeiro “aposentou a navalha” Isto nos remete ao outro “ malandro pra valer” 
do início da canção, aquele que “não existe mais” . Ele pertencia ao universo do sam­
ba, era o malandro do morro que andava com a navalha no bolso — agora aposen­
tada — , que chacoalhava no samba e que agora chacoalha no trem.
Porém, o que representava esse malandro que “não existe mais” e qual o seu legado 
para os malandros de “agora” ? A letra da canção, em si, não nos dá subsídios para 
responder a essa questão. Ela apenas aponta uma trajetória específica para esse ma-
Teresa revista de Literatura Brasileira [4 1 5]; São Paulo, p. 144-165,2004. <- i 49
landro que quer homenagear. Assim, convida-nos a um diálogo intertextual com o 
percurso de criação da figura do malandro na sociedade brasileira. É nela que, des­
de seu início, está embutida a idéia de ambivalência transportada para essa canção.
O malandro desce o morro Carlos Sandroni, no livro Feitiço decente4, traça a tra­
jetória do samba no Rio de Janeiro, no período de 1917 a 1933, e mostra como se for­
mou a figura do malandro, componente essencial do imaginário social brasileiro.
O autor destaca que, no final dos anos 20 e início dos 30, a figura do malandro era 
associada, pelo senso comum e pela imprensa da época, ao universo do samba. C i­
ta, por exemplo, o jornal O Mundo Sportivo, que em 1932 promoveu a primeira com­
petição oficial de escolas de samba e anunciou o evento da seguinte maneira: “ [...] 
os príncipes da melodia do malandro, as altas patentes do samba concorrerão ao 
campeonato [...]. O público que conhece o malandro pelo disco ainda não sentiu, 
talvez, o sabor que tem a melodia da boca do próprio malandro”5. 0  samba era, por­
tanto, considerado a forma musical de expressão do malandro, sua alma sonora.
O malandro era visto como essa figura ligada à vida boêmia, refratária ao traba­
lho e aos deveres familiares. Era o homem do morro, pobre e cuja vida se baseava 
no tripé “viola, cachaça e desordem”6
Sandroni explica que a figura do m alandro era mais uma encarnação do vadio, 
que teve como predecessor o capadócio. Este tinha como atividade principal fre­
qüentar as inúmeras festas, nas quais era presença obrigatória. Assim , gozava de 
grande popularidade e trafegava livremente nas diferentes camadas sociais, por 
freqüentar festas de qualquer gênero. Desse modo, o capadócio realizava a proeza 
de conciliar o universo da desordem com o do socialmente permitido.
O malandro que o sucedeu como representante do vadio no imaginário social her­
dou essa posição fugidia a uma determinação axiológica. A vida boêmia não sus­
tentada pelo esqueleto dos deveres sociais, ao mesmo tempo que o caracterizava, 
era sua patente de aceitação social.
4 sandron i, Carlos. Feitiço c/ece/ite:transformações do samba no Rio de Janeiro (1917-1933). Rio de Janeiro: 
Editora u f r j,2001.
5 Ibidem, p. 159.
6 Ibidem.
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Essa posição escorregadia entre a inclusão e a exclusão social é, portanto, a gran­
de marca do malandro. Trata-se de uma figura construída sobre o terreno move­
diço da ambivalência, e, desse modo, qualquer esforço para fixá-lo em um dos pó­
los, “do bem” ou “do m al” , estará negligenciando o seu outro lado constitutivo. 
Tanto isso é verdade que a própria estratégia para instituir a “ temática malandra” 
se deu pela sua negação. Em outras palavras, a instituição dessa temática se deu 
pela tematização de seu abandono. Expliquemo-nos.
De acordo com Sandroni, muitos dos sambas que foram construindo a identidade 
do malandro faziam-no pela negação da vida na malandragem. Assim, o autor ci­
ta, por exemplo, um grande sucesso do carnaval de 1927: “ Ora vejam só” , de Si- 
nhô, em que a vida da malandragem  é contraposta à possibilidade de uma vida 
familiar estável ao lado da mulher:
Ora vejam só 
A mulher que eu arranjei!
Ela me faz carinhos até demais 
Chorando ela me pede:
“Meu benzinho,
Deixa a malandragem se és capaz” [p. 160]
A mesma temática do abandono da vida na malandragem é desenvolvida nos sam­
bas em que se mostrava a incompatibilidade da vida boêmia do malandro com a 
do trabalhador. É o caso do samba “O que será de mim” (Silva-Bastos-Alves, 1931):
Se eu precisar um dia
De ir pro batente
Não sei o que será
Pois vivo na malandragem
E vida melhor não há. [p. 162]
Ou então, no samba “ Nem assim” , de Grandim  da Mangueira, em que a m alan­
dragem é tratada em seu aspecto disfórico:
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Ai, minha vida 
Oh Deus, tenha pena de mim 
Deixei a maldita malandragem 
Para ver se endireitava 
Mas, nem assim [p.163]
De qualquer forma, seja a malandragem vista como eufórica ou disfórica, esteja 
sendo posta em oposição a diferentes valores sociais como, por exemplo, o traba­
lho ou a família, ela é sempre tratada pelo viés do seu abandono.
Assim  sendo, ao tematizar o abandono da malandragem  — por se tratar de um 
estilo de vida à m argem  da sociedade — , o m alandro sambista sedimenta sua 
imagem no imaginário social, isto é, inclui-se na sociedade ao cantar sua própria 
exclusão.
Ainda segundo Sandroni, Noel Rosa aproveitou-se dessa situação de lusco-fusco 
para pleitear a profissionalização do malandro sambista. E, para isso, pede para 
que o estereótipo do sambista de morro seja deixado para trás, para dar lugar a 
um profissional... malandro.
Numa entrevista de 1935, citada pelo autor, diz:
A princípio, o samba [...] era considerado distração de vagabundo. Mas o samba estava 
bem fadado. Desceu do morro, de tamancos, com o lenço ao pescoço, vagou pelas ruas 
com um toco de cigarro apagado no canto da boca e as mãos enfiadas nas algibeiras va­
zias e, de repente, ei-lo de fraque e luva branca nos salões de Copacabana, [p. 172]
Em suma, aquele malandro sambista do morro, de navalha no bolso, de vida boê­
mia e sem amarras com os deveres sociais, usou seu talento para equilibrar-se en­
tre o universo da contravenção e o prescrito pelas normas sociais. Desceu o m or­
ro com seu passo gingado, despiu-se do estereótipo e virou ente social.
Como nos sugere Chico em sua “ Homenagem ao malandro” , virou todo mundo, 
apesar de ainda existir o “malandro pra valer” , o pobre que usa a ginga para so­
breviver.
De qualquer maneira, mesmo com a rarefação da figura do malandro ao ponto de 
concordarmos que ele “não existe mais” , o seu legado é sólido: deixou institucio-
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nalizada a ambivalência no bojo da cultura brasileira. E é essa estruturação fluida, 
por assim dizer, sua grande marca, para o bem, como acreditam alguns, ou para o 
mal, como acreditam outros.
A am bivalência pelo termo complexo Vale ressaltar que o caráter dinâmico 
do universo ambivalente se dá pela necessidade da presença mútua dos pólos opos­
tos de uma oposição binária. Desse modo, a ambivalência pode ser construída de 
dois modos: ou pelo termo complexo (isso e aquilo ao mesmo tempo) ou pelo ter­
mo neutro (nem isso nem aquilo). A existência de um desses termos, complexo ou 
neutro, cria uma zona de continuidade em que as oposições binárias são substi­
tuídas por oposições graduais. Ao estabelecer um regime de dominância de um 
pólo sobre o outro —  ao invés de um regime de substituições — , a zona de ambi­
valência passa a ser uma zona de gradação.
A figura ambivalente do malandro é construída pelo termo complexo, isto é, pela 
presença concomitante dos dois pólos que estruturam sua constituição identitá- 
ria: a ordem e a contravenção. Ou seja, o corpo do malandro é delineado pelo mo­
vimento entre ambos.
Talvez a construção da ambivalência pelo termo complexo ganhe clareza quando 
posta em contraposição com aquela feita pelo termo neutro, como é o caso de Es­
torvo. Porém, neste caso, há ainda uma outra contraposição relevante a ser feita: 
no romance a ambivalência não é construída, como no caso da canção, no nível 
superficial dos temas e figuras, mas sim é incorporada no próprio bojo da narra­
tiva. Vejamos como isso se dá.
O universo movediço de E sto rv o  O romance Estorvo leva o leitor, num pri­
meiro momento, a um universo de incertezas, um universo titubeante, cujo m o­
vim ento parece não escoar para lugar algum, parece não desenhar um fluxo. 
É um m ovim ento que, quanto mais se dá, maior a sensação de estatismo no 
leitor, sensação já anunciada, antes mesmo do início da narrativa, pela sucessão 
de palavras que nasce com estorvo e que, não por acaso, termina no próprio início:
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estorvo, estorvar, exturbare, distúrbio, perturbação, torvação, turva, torvelinho, turbu­
lência, turbilhão, trovão, trouble, trápola, atropelo, tropel, torpor, esturpor, estropiar, 
estrupido, estrovenga, estorvo.7
Todas as palavras que dão corpo a essa passagem possuem traços semânticos com­
patíveis com a idéia de obstáculo, de algo que dificulta ou impede o movimento, 
ou de movimento desordenado que, portanto, não determina uma direção. É as­
sim, paradoxalmente, um movimento que desenha o estatismo e é nesse parado­
xo que o mundo construído em Estorvo ganha nuances interessantes. Nuance pa­
rece ser a palavra chave para entrar na lógica fluida, movediça e opaca do mundo 
ambivalente em que a personagem se movimenta sem senso de direção, por não 
ser capaz de estabelecer uma meta, uma razão de busca.
Uma narrativa instável A narrativa se inicia na opacidade de uma situação 
em que a personagem está na transição do estado de sono para o de vigília, en­
quanto um estranho toca insistentemente a campainha do seu apartamento. Ao 
olhar e não reconhecer a pessoa que o procura na imagem distorcida pelo olho 
mágico, o protagonista lança mais indefinição na situação, por chegar a cogitar 
ter conhecido aquela pessoa em seu sonho: “ Vou regulando a vista, e começo a 
achar que conheço aquele rosto de um tempo distante e confuso. Ou senão che­
guei dormindo ao olho mágico, e conheço aquele rosto de quando ele ainda per­
tencia ao sonho” (p. 11). Ou seja, sonho e vigília são postos numa mesma dim en­
são, no espaço indefinido do seu “quarto-e-sala” (p. 12), em que a relação com o 
estranho à porta se dá seja na temporalidade difusa de “um tempo distante e con­
fuso” , seja na dimensão temporal do seu sonho. Portanto, a narrativa, desde o iní­
cio, convida para um mundo regido pela ambivalência, onde a regra é a instabili­
dade, onde as categorias temporais, espaciais e actanciais não se estabilizam. E é 
nesse ambiente difuso e movediço que a personagem tem que se movimentar.
A indefinição determinada por um contínuo trânsito entre os termos das catego­
rias envolvidas na criação do universo de Estorvo é didaticamente figurativizada 
na fala da personagem quando esta descreve a sua incapacidade de reconhecer a
7 h o lla n d a , Chico Buarque de.Op. cit., p. 9.
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pessoa à porta, nos seguintes termos: “ Não é bem um rosto, é mais a identidade 
de um rosto, que difere do rosto verdadeiro quanto mais você conhece a pessoa. 
Aquela imobilidade é seu melhor disfarce, para mim” (p. 11 — grifo nosso). Em ou­
tras palavras, apenas os estados de transição, apenas a situação de movimento faz 
sentido para a personagem.
A construção da pessoa É interessante considerar o papel que o universo sub­
jetivo assume nesse romance. A narração é feita em primeira pessoa, o que expli­
cita uma visão subjetiva do mundo. O próprio modo de construção das persona­
gens secundárias aponta para a criação de um universo eminentemente subjetivo, 
uma vez que elas não possuem nome próprio. Baseiam-se na relação direta com a 
personagem — “a mãe” , “ irm ã” ,“o cunhado” , “pai” , “a amiga magrinha da irm ã” , 
“o amigo” —  ou, então, são criadas a partir de sua percepção — “a menina” , “o ex- 
pugilista” , “os gêmeos” , “o ruivo” ,“o menino de cabeça raspada” , “o professor” etc. 
Essa mesma perspectiva é também corroborada pelo modo de incorporação do 
discurso de outrem no discurso projetado por essa enunciação. Entretanto, antes 
de prosseguirmos, vale ressaltar que as diferentes estratégias discursivas de inclu­
são de uma enunciação em outra podem dar-se de três maneiras: no discurso di­
reto, no discurso indireto e no discurso indireto livre8. O primeiro é uma estraté­
gia de citação do discurso do outro que se caracteriza pela criação “de contornos 
exteriores nítidos à volta do discurso citado, correspondendo a uma fraqueza do 
fator individual interno” 9 Em outras palavras, há, nesse caso, uma demarcação 
clara da presença de duas instâncias enunciativas pela presença de uma fronteira 
nítida entre as vozes de enunciações distintas. Desse modo, cria-se um efeito de 
isenção com relação ao discurso alheio. Em contrapartida, os discursos indireto e 
indireto livre caracterizam-se por “desfazer a estrutura compacta e fechada do dis­
curso citado” e “atenuar os contornos nítidos da palavra de outrem” 10 
No caso específico do discurso indireto, cria-se uma única voz pela subordinação 
do discurso de outrem ao discurso do eu. Isto significa “que o discurso citado está
8 Cf. FiORiN, José L. As astúcias da enunciação. São Paulo: Ática, 1999, p. 72.
9 b a k h t in , MikhaW. Marxismo e filosofia da linguagem. São Paulo: HuciTEC/Annablume, 2002, p. 150.
io Ibidem.
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subordinado à enunciação do discurso citante” , ou seja,“só existe a subjetividade 
do narrador” 11. Porém, mesmo ao incorporar o discurso citado, subjugando-o ao 
ponto de vista do discurso citante, o discurso indireto mantém nítida a presença da 
outra voz pelo uso de verbos introdutores na sua construção. Podemos, desse m o­
do, dizer que o discurso indireto deixa clara a presença das duas enunciações en­
volvidas, mas de forma a atenuar o conteúdo identitário do discurso incorporado. 
Já  no discurso indireto livre, a maneira pela qual a presença de duas enunciações 
é tratada faz com que haja uma “mistura” de vozes, uma vez que não subordina o 
discurso citado ao citante (como no discurso indireto) e tampouco mantém de­
marcações nítidas entre as vozes (como no discurso direto)12. Assim, cria uma in- 
terdefinição identitária entre os discursos citado e citante, o que nega a possibili­
dade de hierarquização da enunciação de outrem. Isso, de acordo com Bakhtin, 
caracteriza um narrador que assume uma postura de permeabilidade em relação 
às outras vozes, um narrador que não concebe uma imagem de si mesmo fixa, es­
tável e acabada.
Em Estorvo, há uma predominância do uso do discurso indireto nas situações de in­
teração com os diferentes interlocutores que não ele mesmo. Na verdade, o uso do 
discurso indireto se dá nos raros momentos em que o narrador se coloca em posição 
de interação ativa com seu interlocutor, o que, no seu caso, significa dizer nos mo­
mentos em que o que lhe foi dito é apreendido na sua totalidade, em contraposição à 
apreensão fragmentada característica de sua interação passiva com as situações.
Na passagem a seguir, por exemplo, o protagonista incorpora a voz da irm ã em 
seu discurso:
Diz que mamãe tem andado tão sozinha, nem empregado ela quer, só tem uma diaris­
ta que às terças e quintas vai lá, mas diarista mamãe acha que não é companhia. O ideal 
seria contratar uma enfermeira, mas enfermeira mamãe acha que cria logo muita inti­
midade, e qualquer hora mamãe pode levar um tombo, porque anda enxergando cada 
vez pior. À medida que fala, minha irmã espalha uma película de geléia grená na torrada
[...]. [p. 17]
1 1  FiORiN, José L. Op. cit., p. 75.
12 lbidem,p.81-4.
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O mesmo ocorre quando os invasores da propriedade de sua família o abordam 
querendo saber quem é: “O dos anéis pergunta quem eu penso que sou e que por­
ra eu faço naquela propriedade” (p. 32). Ou seja, há duas enunciações entre as quais 
há uma discordância de pontos de vista, e cujas presenças são marcadas pelos ver­
bos introdutores (“diz” e “ pergunta” ). Entretanto, o discurso citado é subjugado 
ao universo perceptivo do discurso citante.
O discurso direto é também largamente empregado, porém, em geral, de forma 
muito peculiar. É usado para demarcar interjeições como em “acho que é ali” (p. 
i8 ) ,“olé” (p. 3 1) ,“oi” (p. 35),“ é esse” (p. 5ó),“ hum hum” (p. 69),“ ôôôôôôôô!” (p. 
89). Parece que o narrador opta por demarcar a voz do outro apenas quando esta 
se resume a fragmentos breves, desconexos e que, paradoxalmente, não permitem 
a individualização da voz que está sendo limitada pela fronteira estabelecida pelas 
aspas. Isso significa que aquilo que deveria ser delimitado como a voz do outro, 
neste caso, passa a ser a voz de qualquer um , subvertendo, portanto, a necessidade 
do uso do discurso direto.
Esse uso peculiar do discurso direto atinge extremos, como no caso em que o pro­
tagonista interage com uma vaca cujos movimentos lhe sugerem algum significa­
do. Ele, então, projeta o significado criado por sua enunciação como se este tives­
se sido intentado pela vaca, por assim dizer, e o cita como discurso reportado. Ou 
seja, delim ita-o como um discurso nitidamente construído pela outra enuncia­
ção, sobre o qual não possui nenhuma responsabilidade: “ às vezes a vaca malhada 
meneia o queixo para frente, de leve, como quem me pergunta e aí?\ ou 1como é 
que é?\ ou b que é que você acha?”’ (p. 68). É claro que o efeito de absurdo, irreali­
dade, ou mesmo de humor criado pelo fato de a outra voz ser a voz de uma vaca 
contribui para a idéia de subversão do uso do discurso direto.
Desse modo, as estratégias de citação do discurso do outro constroem um perfil 
identitário para o narrador que se, por um lado, é o eixo central em torno do qual 
se constrói a narrativa, por outro, apresenta-se fundamentalmente “ titubeante” 
Expliquemo-nos.
Em Estorvo, ao mesmo tempo em que os discursos de outrem são subjugados ao 
ponto de vista do narrador — o que poderia sugerir um perfil identitário bem de­
finido e coeso por integrar as outras vozes a sua voz — , há uma indefinição na 
fronteira entre o e u e o  outro. O fato de o narrador lançar mão de um artifício que
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delimita claramente uma outra enunciação para delinear a voz de qualquer um, 
como no caso das interjeições, mostra que, ao mesmo tempo que a identidade do 
narrador subjuga a identidade do outro, ela não se distingue desta.
É claro que a identidade do eu se define a partir da contraposição com o outro. Po­
rém, o que está em jogo, neste caso, é o fato de que o eu e o outro não são bem de­
marcados, pois há uma suspensão, ou melhor, um embaralhamento das fronteiras 
que delimitam as vozes presentes no discurso, como que relativizando, ou talvez 
impondo uma relação dinâmica para a construção da instável identidade “antro- 
pofágica” do narrador que se define em relação a uma alteridade também não es­
tabilizada. Ou seja, constrói-se um eu cujo ponto de vista organiza a perspectiva 
da narrativa, mas que, paradoxalmente, é um eu que não se define como aquilo 
que não é o outro, pois a fronteira entre ambos é embaralhada. Esse fato contribui 
para a criação das constantes oscilações na identidade do narrador, sem que haja 
uma ruptura no fio narrativo.
O sujeito, desse modo, não constrói uma imagem acabada de si próprio face à alte­
ridade, pelo fato de sempre se colocar na perspectiva do movimento. A ênfase pa­
rece ser exatamente o inacabamento, o contínuo estado de transição, talvez porque
O outro não é apenas o dessemelhante — o estrangeiro, o marginal, o excluído —  cuja 
presença presumivelmente incomodaria (por definição) mais ou menos. É também o 
termo que falta, o complementar indispensável e inacessível, aquele, imaginário ou 
real, cuja evocação cria em nós a sensação de incompletude ou o impulso de um dese­
jo, porque sua não-presença atual nos mantém em suspenso e como que inacabados à 
espera de nós mesmos.13
A perspectiva adotada, portanto, é a do fluxo ao invés da sucessão de estados des­
contínuos e acabados. Assim, a identidade do narrador, ao mesmo tempo que é 
onipresente, é fluida, e não passível, portanto, de definição. Isso é explicitado na 
passagem em que ele chega à casa da sua irmã e relata: “o empregado não sabe que 
porta da casa eu mereço, pois não vim fazer entrega nem tenho aspecto de visita” 
(p. 16). Contribui para essa discussão o interessante fato de que toda vez que é es-
1 3 landow ski, Eric. Presenças do outro. São Paulo: Perspectiva, 2002, p. xn.
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boçada uma tentativa de estabilização de uma figura identitária para o sujeito — 
ou mesmo para outrem — esta se dá pela negação, isto é, nos termos do nem isso 
e nem aquilo:“ Não leva mala, nem sacola, nem pasta, nem jornal, nem história em 
quadrinhos, não tem atitude de viajante” (p. 24 );“ [...] pergunta quem sou eu e o 
que faço naquela propriedade. Várias coisas passam pela minha cabeça, mas não 
encontro uma boa resposta” (p. 31).
Além disso, vale ressaltar que o processo dinâmico de construção identitária ad­
quire um valor eufórico em contraposição à disforia da estabilização. Esta, na ver­
dade, é encarada como logro: “ E eu não saberei lidar com alguém que me dará a im­
pressão de ser uma cópia do meu amigo [...] quanto mais perfeita for a cópia, maior 
a sensação de logro [...] talvez ele também desconfie que eu seja uma cópia” (p. 43). 
Assim sendo, a perspectiva privilegiada neste caso não é tributária de uma lógica 
do acabado e do descontínuo. Ela parece eleger uma lógica da instabilidade.
A construção do espaço A organização espacial é, predominantemente, a do 
aqui da enunciação. Porém, assim como para a categoria de pessoa, a categoria es­
pacial prim a pela indefinição, uma vez que os espaços enunciativos são sempre 
provisórios, estão sempre configurados como um “aqui de passagem” . Assim, o 
movimento de um lugar para o outro é definido, pois apresenta sentido — vai do 
seu apartamento à casa da irmã, de lá para o sítio, do sítio para o shopping, de lá 
para a casa da ex-mulher etc. Há uma clara percepção dos pontos de partida e de 
chegada, desde que o foco seja o movimento. No entanto, assim que o narrador 
chega aos lugares, isto é, assim que o movimento cessa, a sua percepção dos espa­
ços passa a ser opaca, os lugares não fazem muito sentido, entra-se no universo 
do aproximado, do indefinido:
[...] quem entrasse no jardim poderia ver o oceano e as ilhas ao fundo, através da casa. 
Para refrescar os ambientes, porém, mais tarde penduraram por toda parte cortinas 
brancas, pretas, azuis, vermelhas e amarelas, substituindo 0 horizonte por enorme painel 
abstrato, [p. 15 —  grifo nosso]
Ou seja, sem movimento, a percepção do sujeito parece ficar embotada e as coisas 
ganham uma aura de indefinição:
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Invejo um pouco as cabeças que despontam no vão, que sobem curiosas uma atrás da 
outra na escada rolante, cabeças que esticam o pescoço, e vão criando corpo, e criam 
pés que saltam na sobreloja, e viram pessoas que agitam as cabeças que falam, piscam, 
riem e mastigam triângulos de pizza por ali. [p. 37]
Da mesma forma:
resolvo entrar numa loja, que eu julgava ser uma confeitaria mas é uma agência ban­
cária. [p .99]
O espaço de suas ações readquire sentido apenas quando retoma o movimento 
entre um lugar e outro. Paradoxalmente, a indefinição organiza a percepção espa­
cial do narrador de Estorvo.
Além do mais, é na escuridão que ele se localiza, como se a claridade o desnor­
teasse, ofuscasse os seus sentidos: “ há pensamentos tão claros que só à noite se 
percebem” (p. 85). No mesmo espírito, ele espera a noite,“perfeita” , sem claridade 
alguma para se achar no caminho do sítio de sua propriedade14:
Minha brecha pode ser a noite, [...]./ Quando a noite se consuma, perfeita, sem lua 
nem estrelas, sem encantos, sem nada, salto da pedra e vou descendo a estradinha de 
terra batida sítio adentro, [p. 25]
Em suma, a claridade dificulta e a escuridão facilita a visão do protagonista. Da 
mesma forma, a indefinição dos entre-lugares é vivenciada com clareza, enquan­
to os espaços circunscritos com clareza adquirem uma aura de indefinição.
A construção do tempo As relações temporais projetadas nesse enunciado 
são especialmente interessantes. A narrativa se dá predominantemente no pre­
sente, m omento de referência da enunciação, o que corrobora a idéia da cria­
ção de um universo subjetivo. Porém, é interessante notar que as ações no futu­
ro são descritas com um nível de detalhamento, com uma precisão e coerência
14 Cf. otsuka, Edu.T. Marcas da catástrofe. São Paulo: Nankin Editorial, 2001, p. 162.
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que não se verificam  nas ações descritas no presente. A cena em que o suposto 
perseguidor tenta despistar o protagonista entrando em um táxi (p. 13-4), ou 
aquela em que ocorre um suposto arrom bam ento do apartamento de sua mãe 
pelos bom beiros (p. 94-5), são algumas ilustrações disso. Assim, as cenas no fu­
turo ganham uma nitidez inesperada, especialmente quando postas em contra­
posição com as cenas titubeantes do presente —  em que a percepção é sempre 
m ediada pela opacidade — , seja pela riqueza de detalhes, seja por haver uma 
organização que respeita as relações causais. Esse efeito de maior nitidez das ce­
nas no futuro cria uma inversão de expectativa do uso dos tempos verbais, uma 
vez que o futuro é o tempo da dúvida, do que ainda está por vir, do incerto, en­
quanto o presente —  que relata o aqui e agora enunciativo —  é o tempo da v i­
vência, o que cria um efeito de sentido de clareza, de uma experiência do aqui e 
agora com partilhada com  o narratário. É com o se, com isso, o autor negasse 
qualquer tipo de asserção por apenas criar um efeito de clareza no universo tem­
poral da dúvida e experim entar o universo da clareza, o da vivência, de modo 
incerto ou aproximativo.
As ações no passado, assim como as no futuro, são descritas com grande riqueza 
de detalhes e obedecem às relações causais. Entretanto, trata-se de uma debrea- 
gem temporal enunciva, isto é, as ações no passado são organizadas a partir de um 
então e, assim sendo, não configuram uma anterioridade ao momento enunciati­
vo. São “flashes” de suas experiências passadas, mas que, por não estarem organi­
zados a partir do presente enunciativo, não estabelecem relação direta com os 
acontecimentos do “agora” :
Era um domingo no início deste verão, e eu viera visitar minha irmã de surpresa. Ela 
estava na piscina com uns amigos, e lembro que usava um maiô, cor de vinho. Dei um 
mergulho, passei óleo no corpo, tomei sol, mas não me entrosei, porque ali só se falava 
de viagens, de cidades e pessoas interessantes que nunca vi [...]. Vi-me subindo a gran­
de escada. Vi-me não tanto querendo ir, mas como que sendo chamado pelo quarto da 
minha irmã. [p. 58]
Analisando-se essa mesma organização temporal por uma ótica um pouco mais 
abstrata, pode-se dizer que o universo criado por Estorvo não se constrói a partir
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da noção de catálise15. A catálise permite reconstruir os elementos em função da 
coesão que estes mantêm entre si. A coesão é uma relação na qual se verifica pres­
suposição entre os elementos que dela participam. Assim sendo, essa organização 
temporal faz com que qualquer possibilidade de predição seja descartada, o que 
provavelmente explica a razão pela qual o sujeito é impossibilitado de se surpreen­
der. A surpresa, nesses termos, só faz sentido quando há a possibilidade de espera, 
que pode ser entendida como “poder planejar as etapas sem ser surpreendido pe­
lo anti-sujeito” 16.
Essa lógica temporal também não permite que se analisem as repetições — de al­
gumas situações e de algumas personagens secundárias — como recorrências que 
configuram uma circularidade, pois esta dependeria de um encadeamento tem­
poral linear. Configuram, então, uma sobreposição temporal. A reaparição da mu­
lher negra e gorda de olhos esbugalhados e do defunto do capítulo 3 (p. 66-7) no 
capítulo 7, ou mesmo o rapaz negro vestindo uma sunga de borracha imitando 
pele de onça e a índia do capítulo 3 (p. 45), que reaparecem no capítulo 8 (p. 105- 
6), são alguns exemplos dessas recorrências. Essas repetições são até mesmo ex­
plicitadas pelo narrador quando diz:
Ando no meio do povo em linha reta, mas parece que cruzo sempre com as mesmas 
pessoas. E essas pessoas também parecem se admirar, me vendo passar tão repetido 
ÍP- 23].
Ou seja, parece que a lógica temporal de Estorvo procura configurar uma camada 
a partir da sobreposição de tempos, criando assim um efeito de simultaneidade, 
um efeito próprio da construção de imagens, que subverte a necessidade de linea­
ridade temporal característica de um texto verbal.
A ambivalência pelo termo neutro Assim  como em “ Homenagem ao m a­
landro” , a narrativa de Estorvo constrói um universo ambivalente, em que as cate­
gorias que o organizam são fluidas e, portanto, a estabilização de uma normalida­
1 5 h jelm slev , Louis. Prolegômenos a uma teoria da linguagem. São Paulo: Perspectiva, 1975, p. 140.
16 tatit, Luiz. Palestra ministrada no cps-puc/sp,em 21.5.2001.
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de é constantemente subvertida em nome do dinamismo. Configura, assim, uma 
zona de neutralidade estrutural entre os pólos constitutivos das categorias de or­
ganização do discurso e, com isso, instaura “a ambivalência como mecanismo di­
nâmico da cultura” 17
No entanto, diferentemente do que ocorre com a canção, o universo ambivalente 
em Estorvo parece configurar-se pelo termo neutro, pois, como já mencionamos, 
qualquer tentativa de criação de uma identidade se dá a partir do termo neutro 
(ele não é nem isso, nem aquilo), isto é, as coisas se materializam pela negação dos 
seus traços constitutivos. Da mesma maneira, o lugar é estruturado como um não- 
lugar por ser um entre-lugar (nem aqui, nem lá), e o tempo, além de negar a linea­
ridade da cronologia, estrutura a vivência como uma não-vivência.
O texto retrata, desse modo, a construção de uma realidade ambivalente pela ne­
gação, ou melhor, pela ausência. Isso implica assumir que não há uma predeter­
minação de valores em busca dos quais se deve caminhar, e nem mesmo uma exis­
tência do sujeito prévia à sua colocação em busca do valor. O tempo, nesse caso, 
não transporta entes acabados, mas a duração é a própria configuração da reali­
dade que, portanto, é fluida.
Ambivalência e movimento Entre as obras analisadas há uma concordância 
e uma discordância que as unem. De um lado, ambas estão alicerçadas na am bi­
valência, com o perdão do paradoxo. Ao mesmo tempo, porém, representam ex­
tremos na maneira como integram esse elemento a cada um dos textos. Vimos que 
em “ Homenagem ao malandro” isto se dá no nível superficial dos temas e figuras; 
em Estorvo, é a própria estruturação do romance que se equaciona pela am biva­
lência. Mais que isso, trata-se de mundos ambivalentes tributários de lógicas opos­
tas: no primeiro caso, a construção da ambivalência se dá pela complexificação, ou 
seja, pela co-presença dos extremos, uma função (e...e), portanto. O malandro de- 
fine-se como tal no trânsito entre a ordem e a desordem, entre o bem e o mal, en­
tre o aceito e o interdito etc. Molda-se a partir da presença, isto é, perpetua-se na 
duração do movimento entre pólos existentes.
7 Cf. lo t m a n , luri.M."Um modelo dinâmico de sistema semiótico'.'ln:LOTMAN, luri.M.et alii. Ensaios de semiótica 
Soviética. Lisboa: Horizonte, 1981, p. 67-86.
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Se em “ Homenagem ao malandro” temos uma co-presença, em Estorvo temos uma 
co-ausência dos extremos, ou seja, uma função (nem...nem). O sujeito não é nem 
bom, nem mau, nem transgressor, nem observador das normas sociais etc. A cons­
trução da personagem em sua relação com o mundo se dá pela ausência de seus 
elementos constitutivos. Ela trafega em um mundo em que os pólos não estão ma­
nifestados, exatamente por serem definidos pela negação.
É uma sutil diferença, que, no entanto, forja universos em que a fluidez ganha 
contornos distintos: no caso da canção, mantém -se fiel à coesão do sistema de 
valores propostos, apesar de advogar em favor de sua m aleabilização. No caso 
do romance, mantém-se fiel à maleabilização, mas, neste caso, não de um siste­
ma de valores existente, mas sim ausente. É daí, talvez, a sensação de vertigem  
do romance.
Ao propor a indefinição de fronteiras delineadas para as categorias sociais, isto 
é, ao valorizar o estado de metamorfose como elemento constitutivo destas, Chi­
co nega todo o estatismo imposto pela visão de assertividade das regras de con­
duta m oral e social, garantindo, desse m odo, a relativização das verdades. A s­
sim, tanto o universo criado por Estorvo quanto aquele criado por “ Homenagem 
ao malandro” valorizam a duração, isto é, apontam para o inacabamento da exis­
tência e para a ausência de valores predeterminados. Tematizam, ambos, o dina­
mismo constitutivo da cultura, essa “vasta acomodação geral que dissolve os ex­
trem os” 18, que, como sugere Antonio Cândido, é o elemento não só vital, como 
também caracterizador da cultura brasileira. Porém, ao explorar as diferentes 
maneiras de fazê-lo, traz à tona com precisão a coerência do processo subjacen­
te às transform ações sociais que apontam em direção a uma desagregação dos 
valores, a um estado de anom ia, retratado pelo autor com grande agudeza em 
Estorvo. De certo modo, porém, ao situar este estado de coisas sob a ótica do m o­
vimento, o autor mostra que se, por um lado, há uma patente ausência de refe­
rências que serviriam  de balizas para a sociedade atual, por outro, isso não se dá 
em detrimento de sua vitalidade.
Captando com talento e perspicácia a alma nacional a partir de suas vivências sig-
18 cândido, Antonio. Op.cit., p. 51.
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nificativas, Chico mostra a mesma vitalidade que a da própria realidade retratada 
por sua obra. Fazendo nossa a voz do narrador de Estorvo, podemos dizer que ele 
é “dessas poucas pessoas que sabem falar com o tempo dentro” (p. 42).
Renata Mancini é doutoranda em Lingüística na Universidade de São Paulo.
Teresa revista de Literatura Brasileira [4 | 5]; São Paulo, p. 144-165,2004. «- 165
